網頁

2013年10月13日 星期日

給圖畫打分數

    上星期的繪畫課裡,他用頑皮滋擾試探了我的耐力。我剛到任這學期的新課,學生對老師是初認識,彼此考驗是例行程序。他是聰明活躍的孩子,嘴巴總沒停,我不介意孩子在繪畫課時談話,因這是可以増加氣氛,但以針鋒相對的挑釁就要處理一下了,然亦限於下課之後。不過,最終我仍會稱讚他的圖畫中哪兒很好……

     這個星期的畫課裡,他安靜下來,但代之以無心向畫的態度。無論我曾予以鼓勵的讚許,到下課時只給我單色單線的輕忽胡描的畫作──這在我即時的主觀反應是他沒努力以赴的交卷。雖然我不予置評,幾天下來,這張畫面卻停在我的腦子裡,翻覆想著為甚麼這孩子會如此表現?這張畫真的不好嗎?抑或這次繪畫的課題令他不感興趣?

     嘗試追索問題的根源,我很自然,也冷靜地先查究自己,因為孩子始終是單純的,老師可能經常自以為是的複雜化而誤導問題。我提醒自己走回孩子的角色立場去思考。
學校課堂中的老師,要時常妥善處理種種教學問題,的確一言難盡。秩序規條是理性的實踐,令教學的設計進程按章完成。而我從繪畫課的經驗裡,領略到理性之外必須多加感性的打動與溝通,這或有助成績的改進。

     不是每一個孩子都喜歡繪畫,曾試過有孩子在第一課就直截了當的告訴我他不愛繪畫!但現實的問題是:他仍必須留在這堂課內。做老師的只能以溫和輕鬆的態度,漸次讓他瞭解繪畫是他自由表達的一種方式,從中訓練出對事物好惡的適應能力,這是孩子心性成長的培養累積。

     繪畫的世界是自由的,無論成人或孩子。畫家在心情低落的時候,也會繪不出畫來,又或做出很奇異的作品,更有可能是作品不討好但純粹為了表達他個人的真感受,因此對作品不需界定何謂好壞,繪畫意義不僅於此!我們看孩子繪畫,只要他們敢於表達,有人會很用心畫自己所喜愛的;有人會胡塗了事;更多的是沒自信心,逐 步依賴 老師的指引。無論如何,我們都給孩子多點幻想空間,推動創作自由,耐心鼓舞支持。

     我常跟孩子說:不可亂批評人家的畫!每個人的畫都有他自己的想法和畫法,就像每個人的樣兒,不能有別人取代。有老師們問我:該如何給學生的圖畫打分數呢?這是一個在學校裡不能避免的難題。我想,老師首先要打破固有的主觀規矩,著重學生的創意而不是清潔整齊的繪畫能力;引發學生對事物的觀察能力而非以樣板模仿為目的,對繪畫教學影響深遠。天真趣怪,不拘形象,富主動創作的孩子圖畫,給他九十九分又何妨?保留的一分是要鼓勵他繼續努力!可是,建議老師們:不應打個不合格的分數!

     繪畫嘛,對孩子們尤其該是一項娛樂玩藝,學校裡的每項學科都在嚴格追趕分數,為甚麼不能讓輕鬆的美術科予以快樂的尺度,因為它原是精神心靈的學科。我們都知道,古往今來,多少偉大的藝術家,其成就是以其藝術的表現,而非在甚麼學位資歷的衡量。

     如果給一張你從沒看過、也不知道是畢卡索的小畫品,你會給這畫打多少分?我那畫課中的反叛孩子,他這張畫你又會打多少分?打個高的分數,肯定多了點兒鼓勵;吝嗇一點分數,卻有可能做成傷害!

     請試從他們的筆觸裡仔細察看,孩子是否經歷著當時你沒明瞭、也未注意的情緒波動與好惡分數,真能代表繪畫時的過程表現嗎?
2004/10/11
 



為甚麼不要黑線框框?

    畫班裡新來兩位小兄弟,都是活潑好動的聰明仔,哥哥長得較高,有點鶴立雞群,但與弟弟一塊兒頑皮時就顯得稚氣十足了。哥哥很有創想力,很能發問,不過,他的繪畫就是很完全的學校規格化的訓練成果:首先,用黑色畫筆把物象的輪廓清楚繪畫好,然後整齊地、輕輕地小心塗抹顏色。我想:他的繪畫正就是學校老師認定的合格「標準」吧。這種「標準」畫法,由我童年時的老師「定格」至今時今日的新一代老師,竟然絲毫不改?

     我跟哥哥說:「為甚麼畫人兒要用黑線框呢?」他答道:「在學校是這樣畫的。」我還未解釋,另一位醒目仔即搶著說:「在學校是這樣畫,但在這裡就不用這種畫法!」醒目仔受我一年多的「教化」,知道我的要求是怎麼樣,而言下之意,就是他學懂了在「適當」時候繪畫適當的畫了!我在失笑之餘,實在感到一絲慨嘆。連串的教學問題是令人困惑而無奈,但且先將眼前的孩子釋放出來吧。

     我伸展手臂在白紙上面問孩子:「請看看我的手臂是甚麼顏色呢?你看有沒有黑色的線框繞著我的手臂呢?再請看那橙子,橙色外有否一條黑色框線呢?」他眨動大眼睛看一會,說:「沒有。」所以,我們應該看到物象是哪種顏色就用哪種顏色直接落筆繪畫便行了。看畫,人們喜好繪得真似的,那麼,就請從觀察真實事物的能力上研究,要繪黑框線的又怎樣達到真似的水平呢?必須打破框框,黑色線條消失了,我們才能看清楚事物的立體真確度。孩子明白這道理了,但要改變他先前所學的畫法仍不是一朝一夕。反觀小弟弟,還未受「規格」洗禮,童真爛漫,把紙上的人兒塗了個紅藍多彩,他還可以享受他的「自由」。

     當孩子年齡漸長,我們更應小心引導他們如何觀察事物,請他們先對問題思考、聯想、甚至嘗試體驗,萬勿先行強加定律,答案要尋找才有意思。老師的見解與觀點更應時常檢討、分析和修正。孩子與我,在教學過程中就是互相投影,而他們往往會讓我知道自己之不足,眼界始能擴闊無邊。

2005/07/28
梁日朗 5歲 2011/04

心靈活動──兒童繪畫之理論及實踐

﹝本文為應澳門博物館與教育暨青年局2003年暑期教師本土藝術培訓課程之講稿﹞
 
前言

對一位老師來說,若忽然要他幻想自己是一個幼稚園或小學生歲數的孩子,然後繪畫一幅「兒童畫」,原來不是一件容易的事!我們成年人,能否一下子擺脫既有的許許多多的人生經驗,以稚子的心態,扮演其角色和能力?
在本次藝術培訓課程中,我讓老師們作實驗性的繪畫嘗試。其實,我們的目的當然不在於老師會完成一幅怎樣的「兒童畫」,而是希望大家嘗試能否站在孩子的角度,體會一下作為孩子的感受!
繪畫,是培養心靈活動的一種美妙方法。我們將簡單地針對現今普遍的兒童繪畫教學方法,作以下一點探討和建議。

為什麼要繪畫?

人類的文化源自繪畫。在法國南部拉科斯洞窟內,發現公元前一萬五千年至一萬年前人類的壁畫:野牛、馬、鹿等與生活息息相關近似兒童圖畫。這為考古學者提供了對原始人類的生活研究。繪畫是我們對生活事物表現的本能欲望;是自我生活、性格之各種痕跡。現代生活,雖然高科技超級進展,但人們更需要藉藝術反映其精神價值。其實,人人都可以繪畫!

兒童繪畫的目的:

是孩子天性需要、是表現欲,藉繪畫去瞭解和確定周遭的事物或其特性。故每個孩子的圖畫簿就是他的成長紀錄,不論他畫之為何物,皆是表現兒童本身的心靈和生活態度。因此,兒童繪畫是培養他們最早的心靈活動。
有一位日本兒 童畫 老師高杉薰,在他的著作中曾說:「兒童畫的重點不在其結果有何價值,只在於兒童繪畫過程中所表現的思考與認真程度。即如孩子一天天的長大,他每天吃的營養物才是要注意的,至於其排泄物(圖畫)不過是結果而已。」
因此,我明白有些孩子在繪畫課後經常會不喜歡將畫作帶走,他們要的只是繪畫課時的過程而已。

大樹不是一天就長成的。

我們應給予孩子充分的自由獨創的想法和機會,配合他們年輪的成長。困難技巧與重複訓練都是成長以後可以學習的,但心靈欲望的表達應依其年輪去培養,千萬不可製造「小大人」。

不同的立場看兒童的缺點和優點,不同個性,因才施教。

站在學校教育功能上來說,兒童的優點應予擴展,而缺點則予以糾正。但有時候孩子的獨特個性多半表現於缺點之上,因此,當孩子繪畫的時候,老師可暫且別再把缺點視為缺點,而應將之視為獨特之個性,這樣,兒童才能擺脫自卑感,有自我的發展空間。若兒童的缺點對本身或他人無不良的影響,則不妨視之為優點!當孩子的年輪逐漸擴展,老師便可因應兒童的這些個性去引導和協助他們,找到一條通往成功的道路。所以,在繪畫課時,可盡量將課室規矩放寬,讓孩子輕鬆自由一點,才能發揮繪畫的樂趣和意義。

對兒童畫的評估:

從前:依樣畫葫蘆的描繪,著重所謂技巧的累積。
現今:以自由表現為上,從自身的心靈欲望去啟發創作。
從前我們所受的美術教育是屬於臨摹方式,例如老師的畫作、名家的作品。模仿的技巧愈熟練,成績就愈高。若是有人膽敢放任自己的想像力,毫無顧忌的去畫,就必捱老師罵,分數也可能低至不及格。受此種教育 成長的 老師,其想像的習慣或能力會較偏低。為免孩子日後重蹈覆轍,我們便需提供寬闊自由的想像空間,讓孩子逐步經歷自己的年輪。

請立即廢除成人主觀的批評眼光。

別對孩子說:「這是幹什麼的?」「這裡還沒有畫好!」「這裡應該這樣……」「這裡很奇怪!」
你可以問:「為什麼畫這個呢?」提出多種具體的意見,目的在使孩子的腦海中浮現其想畫的影像,讓表現幅度不斷擴展開去。我們不妨多說:「然後呢……」「還有呢……」要切記:孩子繪畫的是自己的畫,不是老師的畫!就像運動會中替孩子打氣的老師,在不知不覺中竟然跑進了競賽隊伍中,結果反阻礙了孩子的進取。

怎樣作一個好的兒童畫老師?

必須捨棄一味按照傳統保守描繪教學方法。
兒童畫與成人畫不同,未必要正規科班出身的美術老師始能勝任,亦非要能對兒童畫發表長篇理論的老師,而是要能充分瞭解兒童、站在兒童立場、肯專注研究兒童畫教法的老師。
最好的老師,是對兒童心理有正確的概念認識,並以此基礎來對兒童的圖畫表現作恰當的評估。這樣的老師,絕不會強迫兒童表現成人的境界和技巧,而是培養兒童充沛的夢想和創造力。
我們要做一個快樂的繪畫老師,而不是一個能畫高水平圖畫的老師。在那麼短暫的課時裡,要盡力發揮自己的,就是豐富的想像力;搞好課堂氣氛,還有的就是盡量關心到班中的每一個孩子,跟每一個孩子都說上一句讚美或鼓勵說話!任何一個孩子,對此都有貼心的歡喜!老師消除成見,任何一張兒童畫,都應該會找出一點讚美的地方。孩子是知道自己作品的好壞,正如我們看自己一樣!兒童的繪畫作品,不僅無法斷定其優劣,且根本不能予以主觀評價。如此,多讚美他們又何樂而不為哩!
順帶一提,對於一些參賽活動,我們應盡量避免參加有入選、落選、得獎等的展覽,因為無論他們得獎的或落敗的,都會因為這一、二次無關緊要的展覽會而刺激了他們對自己能力優劣的評價及競爭,這對其可塑性極高的兒童期,會產生深遠的影響,故不容忽視。
美術教育原是培養兒童心靈成長的科目,畫得好不好是無關重要的,若為此事生氣或高興都是大錯特錯的!

 
今天畫什麼?

是否需要步正統藝術基礎去編制課程題材?
若以學校的立場,這是可循的、配合整體性教學運作的一個基礎。然而那只可作為一個大概的骨架,切勿反被這骨架打壓成殘廢。必須靈活運用,隨時隨地,因應兒童的情緒、環境及事物的轉變而調節我們的教學題材。

 
這裡舉出幾個題材作為特別討論:

1. 靜態畫、動態畫:靜態畫是以排列好的物品作題材,是安定無生命的,兒童會受約束,失去自由發展的創想,尤其對一些喜歡依賴、缺乏自信的孩子,即會導向更狹窄的胡同去。但此類畫種往往是成人心目中追求以為標準的!也許在我們學校課程的要求裡,需要有這類畫種的學習,但應注意宜少不宜多。有一個很好的折衝辦法,就是利用靜態物品去引發創意,重新改造!這樣一來,不但可以擴展其創造力,更是培育動態畫的基礎。兒童的生活是充滿動感的,他們的生命力是一直躍動不停的,其脈搏也是快速的。能帶動孩子去想像的,就是他們最新鮮發生的事情、刺激的活動,一個動作會增新下一個動作;一個固定的形狀可作為下一個不同事物的依據而伸展出來;如同將小石子投入水池中,就會泛出一圈接一圈的漣漪一樣!

2. 怪獸、超人、恐龍:怪獸、超人、恐龍,本來是成人想像出來的,具超能力、不可思議的奇異物,其行為的好壞與否,都往往贏得孩子的喝采,因為他們將自己無法完成的夢想寄託於怪獸、超人、恐龍……由於自己的幼小力弱,往往會崇拜高大威猛的事物,有時更藉此逃避現實的不滿,或代入為化身;又對愈可怕的東西,愈能刺激他們的好奇心;對具破壞性的醜惡傢伙,仍會不知不覺的喜歡,或這是因為它能替兒童執行心中隱藏的破壞性意念。愛繪畫怪獸、超人、恐龍的兒童,從中獲得想像的刺激與感情的宣洩,這一切都是正常的,這年輪在不久又會轉變了。所以,老師要學會明白孩子每個不同的過程,試問自己何嘗不是這麼走過來呢?

3. 漫畫:畫漫畫更是兒童最愛的一個環節,在每學期中總應有 一兩 次讓他們得到這種心靈休憩的時間,這不但可以放鬆一下精神,更令他們的想像力得到前所未有的馳騁,而老師亦必收到意想不出的快樂。
 
4. 合理與樣板:我們的孩子,很早期,也許在幼兒班時,已給灌注了很多「合理」的「樣板」圖畫,是我們成人一廂情願的圖畫。畫面上端有空白,必定是畫空中之物:蝴蝶、小鳥、雲朵、飛機……下端有空白,就必是地上之物…….
我們應擴大兒童的心靈領域,瞭解他們對事物的感受,讓他們畫出心中所想的事。我們能讓自己的心靈與孩子同步,才可進入他們的世界,從而協助其想像力的擴展。
絕對取消樣板或示範圖畫,這是阻礙了兒童自我原創力的禍根,孩子會因此而懶於思考、甚至閉塞心靈!容許天馬行空、不合理的畫面配置;因為我們寧願看到孩子的頑皮,也不願孩子是呆滯!
 
5. 親身體驗、偶發事件:見聞的知識,是抽象而靜態的,但當兒童能直接參與體驗,事物就立即具體、有動態和心靈感動!
親身體驗可以由老師刻意的安排:旅行、比賽、玩樂,甚至是課堂時一起品嘗水果、朱古力等,老師只要把握時機,在感動尚未失去時立刻讓孩子動筆!
偶發事件是不能預料的,突然打雷、下大雨、有小鳥飛進了課室……孩子對遠方的事物或過去與未來的東西都會毫不關心,但若能在偶發事件發生後立即讓孩子畫下來,其反應是靈敏的,作品也精彩!因為孩子對偶發事件通常都有強烈的好奇心,我們稍加一點想像力的推動,必能刺激他們畫出活潑富生命力的作品!
因此,老師應善用種種發生在兒童周遭的偶發事件,還有日常的生活體驗,許多都是唾手可得的素材。

打破框框,海闊天空!

每次看到一些學校孩子的畫作,或在一些比賽的展覽中,我都感到一陣緊迫的、令人透不過氣的納悶!作品裡充滿了成人的舖排,成人的斧鑿技巧;一條條黑色的框線,清楚鉤勒畫中每一形象;乾淨整齊,缺乏生氣,童真也沒了!
今天,如果我們還不改進,仍然沿用我們 從前 老師的舊法,必將握殺多少孩子的創造力!請打破框框,才能海闊天空!
期望每次的美術課,都是你們與孩子們的HAPPY HOUR

〈完〉
2003/7 

豬腸豆花季


豬腸豆莢 (從旁邊的GALA蘋果可比較出它的大小)

     多年前為好友黃業華編輯出版《杜鵑花城的往事》,一本對六、七十年代台大人的留學記懷,更是向他的恩師的致敬。這次,與他真正踏足羅斯福路的台灣國立大學門口,他的兒子也已是個准大學生了!走在椰林大道,黃業華雀躍追蹤當年的教院課樓,喜見廿多年無太大變遷,故園舊夢依依。兒子緊隨老爸身後,用數碼影機盡情拍攝,那管天邊風雨正近。我搜尋書中載述的景象,傅鐘敲響,聲聲落進記憶深處。忽然抬頭看見一排青翠樹木,整齊栽種在行人路旁,台大處處樹木,這樹的特出是因為正值花期,滿樹串串嫩黃花兒盛放,還吊著條條細長黑色豆莢果,它就是豬腸豆樹了。久違了,豬腸豆,要不是它的開花時節,誰也看不出來。我在這排樹下走過,心兒也仿佛綻開了。
     拜訪好友的恩師,台大農藝系的陳成教授。他欣慰地接見我們,還獲邀在家裡午餐。他家中的櫃子和牆上都擺置了數不完的各式珍藏物,有世界各地土著的藝術品。他說:「我老了,滿身是病,現在凡來探我的學生,我都讓他揀選一件拿走。」千禧之前,陳教授曾到美國探望老同學,跟他們話別;翌年又到香港,跟自己的學生話別,之後便不再出門了。今天,我將獲贈他的珍藏,一份帶著憂思的榮幸和歡喜。我看著滿牆的掛品,忽地發現了一束烏潤修長的豬腸豆莢果!於是,毫不猶豫,我選了它。陳教授高興說:「你選這個,那我給一串更好的送你。」便轉身從房間裡抓了一串又大又壯實的豆莢果來,說:「這是我藏了廿年的哩!蟲不蛀、也不會壞的。」我捧著這沉甸甸的一束莢果,感動得快要掉淚了。
     從台北回到家,煞費思量地把豆莢果掛起。打開一封來自老同事的電郵,標題:「豬腸豆花」。啊!竟有那麼巧的事。他說:「你最欣賞的豬腸豆花已開得燦爛了,可惜連番風雨打得零落。我有時回舊校去走一圈,人去樓空,蕭條淒清……」我永遠記得,舊校園的一棵豬腸豆樹,悄悄地長在苗圃後面深幽一角,每年初夏,幾乎只有我和這位老同事知道它開花,而此時偏多風雨,瞬間遍地落花。三十年前,因這種樹不多見,香港的農林署知道我們有這樹,便特地來取枝繁殖。我來居澳門之後,能找到的,竟是在峰景酒店下面南環填海區的一段馬路旁,楞楞地栽種了數棵,四周孤寂,獨享風雨炎寒。
    豬腸豆樹,平凡中的逸士,如今更讓我增添無限思憶。唯有記取每個花季短暫的甜美,也堅信精神會像它的莢果一樣,壯實不朽。
2008/6/16

茶果滋味


攝影:Cheryl LI

     香港的大澳,是畫家們的寫生勝地,我久別廿多年未再重遊。今天看到好友Cheryl在網上貼了遊大澳的照片,一景一物,頗多陌生矣。當中,看到這張圖裡燻黑黑的村灶上,一大籠茶果,滾圓雪白可愛,蒸氣氤氳令人窩心,立即垂涎三尺。聽說這是大澳最有知名度的道地茶果檔,祖傳三代,每天製作不多,賣完就算,顧客都要排大隊等候呢!
     話說茶果,我母親最是拿手,而她又傳承自外婆。她們祖籍中山,特別誇耀自己的巧手點心我沒見過外婆,但從小就隨著母親幫忙做點心,總算學得一點兒。茶果分鹹甜餡料,剪裁片片綠油油的葉子,將搓得渾圓的茶果一個個的安坐在上面;有時又會換個款式,將葉子捲著茶果,底下用牙籤扎住。做茶果的功夫較粗易,而我父親最喜歡的還是粉果。
     母親做的粉果餡料特別講究,鮮蝦當然是主角,但還得配上細切的爽甜沙葛或荸薺,再加豬肉香菇;有時也會即興地另選合時食材,很是新穎。我看著這麼一盆子炒得香噴噴的餡料,經已饞得發慌了。等母親用大滾水擀開麵團,就快快包粉果,熱燙燙的麵團,弄得我滿頭大汗。由於時常希望做得超越母親,加上我有做手工的天份吧,所以我的手藝就逐漸練得利落了。父親對吃的很挑剔,更讓我必須把麵皮兒揉掐得勻淨薄薄的才算精緻。下鍋蒸好,蓋子一打開,熱騰騰蒸氣裡的粉果兒,一隻隻在眼前呈現半透明,恰似茶樓點心師傅做的一樣,父親這才滿意地落箸。
     除了茶果粉果,中山人喜歡的另一種甜點是「豆撈」,過年時吃特別好意頭。做法很簡單,把糯米粉搓揉成團像湯圓一樣,整齊排在碟子上,隔水蒸熟後灑上早預備好的炒香輾碎花生芝麻黃沙糖,大家用筷子夾來吃時互相黏扯。我們總是希望母親再多加點花生芝麻糖,孩子就是這麼玩著吃,十分開心。
     說到這裡不得不說一種家鄉的茶果,名叫「艾糍」,類似「雞屎籐餅」。父親祖籍清遠,沿北江上的農村,那年我清明時節還鄉,看村人採摘艾草,用熱水燙過滌乾水份,切成極細碎,摻拌糯米粉與粘米粉,擀成麵團,做成一顆顆包了碎花生芝麻沙糖餡料的糍子,再掐入小小的木頭餅模子中,扑出一個個餅兒,排在墊了蕉葉子的竹箕上。鄉村的大灶燒的是乾草枯枝,居然也讓我學懂了生火、控制火候。蒸好的糍子滿有青青的艾草味,令我一吃就是好幾枚,的確是有益健康的草餅。返港後也學著上山採來艾草弄一番,但總覺在家鄉的才最有真味啊!
     物以罕為貴,尤以現在人們喜懷舊,看著那些碩果僅存的老人家搓茶果,怎能不鉤起幾多童年回憶。父母輩傳統的家鄉美點,雖然絕非甚麼矜貴東西,卻是包滿萬千鄉情,啖啖皆溫馨。
2011/2/9

心盡曲終

     「同趣童真」的藝展落幕了。數天光景,在小城熱鬧璀璨節日之前,我送給了孩子們最後一次的藝展。辦了五屆經歷十年,這份堅持也應有一個終點。猶記得日前開幕那一刻,許多心中要說的話,卻在孩子們熱情躍動的圍繞下,甚麼都忘了,看著眼前的一切,話語都顯得是多餘的東西吧!
     回顧自己二十多年來辦展的心情,每次都是冷熱交織苦幹,是為了心中的那份理想,所以鍥而不捨。而來澳門十年所做的,是自我承諾要給孩子們再做多一點點。那麼長的一段日子過去了,發覺開始希望放下越來越重的身邊事、心事……然而勝不過的,卻是當我看見一些孩子們的笑臉,還有每幅花兒般的畫作,便又勉力上路。
     很記得隨著恩師羅念鴻學習和辦展的歲月。老師感性過人,每逢籌展都緊張焦慮,為免老師勞累,我總事事竭力舖排妥當,從中亦磨鍊了自己。但當每至展出尾聲老師總又心緒複雜,時多感觸慨嘆,說世上最愚蠢的事莫過於開畫展!的,這二十多年來我也常同此心,每次展覽都覺得是最後一次。展,真是何苦來哉!恩師如今或正逍遙於山水之間,與門生一二,閒話浮雲,早已不問世事了。是,退隱的意念,悠悠冒上心頭。最近也讀了些頗有意思的文字,說退休是要繼續另一段進程;又有流行語曰人生有幾多個十年?此,對自己過去十年所幹的事物,既已盡心無愧了,那麼現該是時候來一個完結無論是幸福的施與受,回憶的苦與甜,都成過去。
     看著展場上還沒來領走的畫作,心上的孤寂,也許就是恩師昔日的感懷。而,我將收拾心情,計劃新的一年,將飛向哪一個雲端?逐漸離開曾關愛過的小樹們……
2010/12/19
澳門 澳門文化廣場展覽廳 2010/12/16-19

情繫大海的現代漁夫 ── 陳明金

夕陽下的的蝦艇 攝影:陳明金
船錨看日出 攝影:陳明金
漁家樂 -- 遊客在明金的漁船甲板上

這樣混雜的一盤漁獲,30斤只賣得15元人民幣。
陳明金和他家中掛著的舊軚盤。

十年前,筆者在難得的一個機會,曾踏上陳明金先生的蝦艇,體會過漁家的真實生活。當時,兩日一夜的漁航,只淺嘗風浪,旅程可說是畢生難忘的!然而,身為一位真正的漁家漢子,陳明金一生隨船飄泊,由繼承祖業,盡心盡力為謀生之外,也為了自小從大海風浪裡學習得的睿智,在年過半百之後,啟迪了他另樣的人生理想。

承祖業 守一生
        
        明金一直很自豪作為一個澳門的漁民,這是我從認識他時就感覺到的。每次與他談起出海捕魚,總有無限的見聞和話題,滔滔不絕。他的父親陳廣玉老先生,也是從一代傳一代,根植澳門的老漁民。活在海上的人,總有一份比活在陸上的人更強的勇氣和堅韌意志。陳老先生在退休之後,曾醉心於繪畫漁船。他把各種不同的漁船細緻繪製出精密的結構圖,憑著他一生對漁船的認識和經驗,手繪的蝦艇圖解,說明和比例皆極詳盡,令觀者讚嘆,顯示著這位老漁夫念念不忘以船為家的心情。看著船前的船錨,陳老先生道:「千年船,萬年錨,所有漁船不能沒有這門錨。」漁家的物情心聲,不經意地從他慈祥可親的容顏上展露。
由父親手上接棒的漁船,陳明金早已換了新船。現時他這艘蝦艇長約九十呎,設計裝置,內容可真豐富,以衛星通訊導航,全是新穎現代化的。明金對他日常作業有這樣的介紹:蝦艇撈蝦多在夜間,黃昏落罟,晨早絞罟,就是把撈得的漁獲拉上來,這樣作「一流」計。漁工的例行工作,主要在蝦艇每次絞起罟網,便儘快分類處理,用水草綁蟹、揀開魚蝦蟹,養活或急凍。閒時又會加工晒新鮮紅蝦乾,近年魚蝦價格低,加工晒製便可賣較高價錢。在萬山口的每個早上,幾十艘蝦艇回來,輪候著將漁獲卸交運輸船,情景非常繁忙。漁家生活,是艱苦的。雖然明金不是出遠洋作業,只在萬山群島附近海域,但由於燃油昂貴,往往出海起碼十數日至月餘不等。明金是家中長子,小學畢業就要肩負起隨父親捕魚的生計;成長後結婚生子,過的就是上一代漁民的傳統生活。然而,他知道這艘船就只有他堅守一生。如今子女成長,自己也做了爺爺,下一代已是岸上人家了。明金說,就像他的許多漁友,早在千禧之際已賣船轉業或退休。七十年代澳門漁船總計有二千多艘,至今就只剩二百餘艘,澳門的漁業前途亦面臨無奈的轉變期了。

漁家樂 實現理想
不過,在這位漁夫的心海裡,卻有著跟大海波濤一樣的脈動。明金取出一本本的照片簿給朋友們欣賞,那是他在船上空閒時,對著茫茫大海的朝夕景致拍攝下來的。雖然他謙說沒技巧,但幅幅都是「沙龍」一樣。最難得的是他在海上漫長寧靜無為的時光裡,寫下不少文字詩句,排遣心跡,很多作品都曾經被刊載發表。他寫作的多首短句新詩,雖則不拘格律形式,沒有咬文嚼字,卻貴乎他那種平和率直的、與海自歌宛詠的真情,令人感動。
就是為了大海,為了這艘相依為命的船,這位漁夫有感於自己應把餘下的魄力,為澳門漁家的歷史做些甚麼。於是,陳明金在2011年構思了一個可以與大眾分享的計劃──漁家樂。連續三年,得到澳門漁民互助會主辦,港務局、旅遊局及海事博物館的齊心協助,明金把這一個夢想實現了。藉著年度伏季休漁期,他借出漁船作為活動觀光船,讓澳門市民及外來遊客,登船參觀,除了瀏覽澳門海港風貌,更由漁民親自接待,透過視像解說,觀察一些海產標本,示範絞網模擬操作等,讓大眾了解現代澳門漁民生活的真實情況。
三年來,這項《漁家樂》活動獲得各界的欣賞和好評。明金亦在這三年裡學習了許多大海以外的陌生知識。從萬事起頭難,摸石過河的探索求問,以至逐步開展工作。他說,這些年來,不單放棄了與妻子的假期旅遊,還要憂心忡忡,戰戰兢兢,費盡精力去解決自己未曾承擔過的工作,回想起來真是苦惱。不過,當目睹計劃成功,進行順利;看到每一班參觀的市民遊客都滿臉歡樂,對漁船上的裝備好奇發問,明金開心地與眾同樂,細說解釋之餘,更情不自禁要為大家高歌一曲《漁舟唱晚》,獲得熱烈的掌聲。活動完結,明金讀著在留言冊上,來自澳門和不同地方的遊客寫下一頁頁的意見和寄語,他既感動亦安慰。他說,無論付出了多少辛勞,只要自己盡了一個漁民的能力,為澳門社會做一點小事;更希望留給後代一些我們曾經走過的足跡,不要忘記漁民先祖們血汗的奮鬥,因為這原是澳門歷史重要的部分。

現代漁夫的心聲
   
        明金岸上的家,在內港高高的樓層上。陽台,甚至卧室窗外,都是遙望著海港景色。他說:我的大半生是活在海上,當我離開我海上的家,在岸上仍渴望與海朝夕相見。在他家中廳堂的一幅牆上,掛著一個木製的軚盤,他不時就去轉動它,彷彿是自然習慣性的動作。他曾寫過一頁散文《舊軚盤》是關於它的:
「我從不肯棄掉,這老舊的木軚盤,總是把它留著……留著。從舊式的漁船搬去現代化的新船,再從船上搬到家中。朋友倘若有天來舍下作客,請不要驚訝,這是你的漁民朋友對海的懷念,一種至死不渝的漁家心態。
這個舊軚盤,伴隨我人生三十多年。每當風平浪靜的時候,我會坐在椅上,用雙腳踏著它輕輕轉舵……晨曦看日出,夜裡數星星,多麼寫意!在風起浪湧的時候,我站在它跟前,雙手緊握著它,環看四周,不見月色也沒有星星,只有船旁兩邊白茫茫的巨浪,多麼恐懼!一顆沉重的心,雙手緊握這軚盤,讓它帶領我駛到安全的港灣去。
這一個圓圓的軚盤,給我轉出很多人生道理。就像駕駛船隻一樣,經常受到風向水流或別的船舶影響,我要不斷地轉舵,才能糾正自己的方向,才能達到目的地!」
這篇短短的散文,就是明金最真實的自我寫照,當中蘊含的哲理,很讓讀者感動。陳明金不僅是一位現代漁夫,更是一位詩人漁夫。以《舊軚盤》作為這篇記錄的結筆,相信是最有深意和最適合不過的了。
2013/8/25 刊於澳門日報